TamSaha 256. Sayı / Mart 2026

109 108 Do ğ ru oyuncular, do ğ ru teknik adamve do ğ ru anlar… Futbol tarihinde bazı sezonlar vardır ki yalnızca puan tablosunda kazanılmaz; her maçıyla, her anıyla hâfızaya kazınır; takvimden dü ş mez, kalbin bir kö ş esinde ya ş amaya devam eder. Çünkü futbol bazen kazanılan kupadan çok, hatırlanan duygudur. Bir golün atıldı ğ ı dakika, bir maçın son düdü ğ ü, bir teknik adamın basın toplantısında kurdu ğ u tek cümle… Hepsi bir kulübün hâfızasında yer eder. Bu yazı; istikrarın de ğ il, mucizelerin ve anıların ş ampiyonlarını anlatmaya çabalıyor. 2015-16 sezonu ba ş ında Leicester City’nin Premier League ş ampiyon- lu ğ u için verilen oran 5000’de 1’di. Bu oran bir ihtimalden çok, futbol bahislerinin ironik bir dipnotuydu. Kimse Leicester’ı konu ş muyordu; herkes dü ş me hattını hesaplıyordu. Ama sezon ilerledikçe matematik geri çekildi, hikâye sahaya çıktı. Jamie Vardy, amatör liglerden gelip Premier League tarihine geçen bir masalın ba ş rolüne dönü ş tü. Üst üste 11 ligmaçında gol atarak lig tarihine geçti; her gol, “Bu i ş ciddiye mi bini- yor?” sorusunu biraz daha yükseltti. Riyad Mahrez topu her aya ğ ına aldı- ğ ında tribünlerde bir beklenti do ğ u- yordu. N’Golo Kanté ise orta sahada yalnızca top kazanmadı; oyunun ritmini ele geçirdi, rakiplerin nefesini kesti. Leicester, yıldızlar toplulu ğ u de ğ ildi ama birlikte oynadıklarında herkes yıldızla ş ıyordu. Claudio Ranieri ş ampiyonluk kesin- le ş ti ğ inde sezonun ruhunu ş u cüm- leyle özetledi: “Ben oyunculara hayal kurdurmadım. Onlar hayali sahada kurdu.” 2 Mayıs 2016 gecesi, futbol ihtimal- lerle alay etti; ş ampiyonluk sahada de ğ il, Stamford Bridge’deki Chelsea- Tottenhammaçının biti ş düdü ğ üyle geldi. O anlarda Leicester’lı futbolcu- lar birer süperstar gibi de ğ il, bir ma- halle takımı gibi Jamie Vardy’nin evinde toplanmı ş , pijamalarıyla televizyonun kar ş ısına dizilmi ş lerdi. Hazard’ın beraberlik golüyle o salon dünyanın en gürültülü tribününe dönü ş ürken profesyonel futbolun so ğ uk yüzü, yerini saf bir çocukluk sevincine bırakmı ş tı. 1997-98 sezonunda Almanya’da ya ş ananlar, futbolunmantıkla olan ba ğ larını tamamen kopardı. Bir yıl önce alt ligin ş ampiyonu olarak geri dönen Kaiserslautern’in, Bundes- liga’daki ilk sezonunda ş ampiyonluk tacını takması, kâ ğ ıt üzerinde imkânsız bir senaryoydu. Hikâye, sezonun ilkmaçında bir “kader he- sapla ş ması” ile ba ş ladı… Kaiserslau- tern, deplasmanda son ş ampiyon Bayern Münih ile kar ş ıla ş ıyordu. Teknik direktör Otto Rehhagel, bir önceki yıl kendisini kovan Bayern yönetimine kar ş ı tarihî bir zafer ka- zanırken kimse o günün, bir sürpriz de ğ il, büyük bir ihtilâlin ba ş langıcı oldu ğ unu fark etmemi ş ti. Ligin ba ş ında kimse onları ş ampi- yonluk yarı ş ına dâhil etmiyor, hatta sezonu orta sıralarda bitirmeleri bile iyimser bir tahmin sayılıyordu. Otto Rehhagel’in takımı sezona “kümede kalma” hedefiyle ba ş lasa da sahada bu hedefin çok ötesinde bir özgüven sergiledi. Fizik gücü yüksek, disip- linli ve ne oynadı ğ ını bilen bir ekipti- ler. Savunmada sertlikten taviz vermeyen, orta sahada Sforza ile oyunu kontrol eden ve hücumda Olaf Marschall ile bitirici darbeyi vuran ekip, rakiplerini hataya zorlayan son derece ciddi bir kimlik benimsedi. Gösteri ş li de ğ illerdi ama son derece kararlıydılar; oyunu çirkinle ş tirmeden zorla ş tıran bir karakterleri vardı. Sezon ilerledikçe Kaiserslautern’in adı artık sürpriz kelimesiyle anılmı- yordu. Haftalar geçtikçe “Ne za- mana kadar dayanacaklar?” sorusu, yerini “Acaba gerçekten olacak mı?” ş a ş kınlı ğ ına bıraktı. Bayern Münih gibi devlerin puan kaybetti ğ i haftalarda Kaiserslautern sessizce kazanmaya devam etti; bu sessizlik sezonun en büyük gücüydü. Ş ampi- yonluk kesinle ş ti ğ inde Rehhagel’in kurdu ğ u o me ş hur cümle, ya ş anan- ların en net özetiydi: “Bu ligde man- tık yok. Futbolu güzel yapan da bu.” Son hafta tribünler sahaya aktı- ğ ında, bir yıl önce küme dü ş menin hüznünü ya ş ayan ş ehir, futbol tari- hinin en büyük geri dönü ş lerinden birine, bir peri masalının gerçe ğ e dönü ş üne tanıklık ediyordu. Leicester City (2015-16) - 5000’de 1’lik bir masal Kaiserslautern (1997-98) Mantı ğ ın dı ş ında bir ş ampiyonluk Burç Tuna Unutulmaz ş ampiyonlar